“寻碉人”小店区老促会理事吴根东献礼太原解放70周年
松树坡梅花碉吴根东摄
70年前的太原，是一座名副其实的''碉堡城''。阎锡山苦心''经营''多年，在太原周边，用5600余座大小碉堡织就著名的''百里圈''防御体系。
1949年4月24日，太原战役历时半年胜利结束，阎军的防御工事多被炮火摧毁。
沧海桑田，光阴荏苒。和平的阳光下，这些残存的明碉暗堡，犹如一个个历史疮痏，静卧断垣荒草，等待着后来人探寻。
5年前，这个人来了。他叫吴根东，太原解放70周年之际，他的著作《解密239座太原碉堡的历史档案》出版，引发人们关注。
一个人的行走
“玄奘西行，还有三个徒弟相随，我这一路走来，始终是个独行僧！”2013年冬，54岁的吴根东偶然看到一部讲述解放太原的纪录片。片中展现的“碉堡城”，让他既震撼又难过：当年就是阎锡山主持修建的这些碉堡，让解放军付出了巨大牺牲！
几十年过去了，这些碉堡还在吗？吴根东的心头涌上疑问。
“当时也没想过会遇到啥困难，只想着找碉堡这件事，做比不做好，早做比晚做好，而且，现在动手可能都有些晚了！”
吴根东把寻找的第一站，放在自己常带孙子玩耍的太原动物园。“每次路过享堂，都会看到一座造型奇特、无比坚固的大碉堡，虽然好奇，却从未接近过它！”
从卧虎山下的这座梅花碉开始，吴根东的寻碉之旅再也没有停步。为了找到那些隐蔽在山间，埋没于荒草，或破败，或完整的碉堡，他想尽了各种方法。每每听说碉堡的消息，就有了立刻去看看的冲动。
“也许这是我和那个年代的缘分，它让我着迷，停不下来！”吴根东说。
“不放弃是对的！”
在山里行走，怕迷路，怕手机没信号，怕车坏在半道，怕遇上野兽和其他危险。在山里走上一整天，都未必能遇上一个人。孤独无助的感觉，现在回想起来，吴根东都有些后怕。
期间，他两次在山上与野猪遭遇，幸好每次都擦肩而过，有惊无险。一次，不小心扎破了车胎，万幸车上装着备胎，手忙脚乱换好后，回到山下已是深夜。还有一次，为了找一座碉堡，他独自深入东山腹地，爬上山顶往下看时，不慎从十几米高的坡上滑落下去。“幸亏当时没人看到！否则灰头土脸的，可真狼狈！”吴根东腼腆地说。
上大垴山寻找碉堡时，一人多高的荒草间，新坟旧墓间杂其中，山上岔道极多，眼瞅着日落西山，山风带着寒意吹来，头皮阵阵发凉。这时才碰上一位热情的老乡，主动将他带到一截残碉前。
放羊老汉、釆药师傳、巡山队员、护林员……吴根东说，在人迹罕至的荒山野岭，有了他们的帮助，寻找变得相对轻松。但很多时候，他需要忍耐孤独和恐惧，用一定能找到的信心，为自己打气加油。
“做一件事，只要喜欢就不觉得累！每次听人说‘不知道’时，我都不会轻易放弃，而事实证明，不放弃才是对的！”这些年，每找到一座碉堡，吴根东便会对下一个目标萌生希望。
一次发现，兴奋了一个月
梳理找到的碉堡，吴根东发现，这些城防工事有的选址很偏僻，如今荆棘丛生，已无路可走；有的修得很隐蔽，连当地人也不易找到；有的已被毒蛇和黄蜂“攻占”，只能远看而不能近观；还有的地处采空区，山石坠落、塌方随时可能发生……
为了拍到好的碉堡照片，“摄影迷”吴根东多番尝试，把出门时间选在早上9时前和下午4时后，“那时候光线最柔和，拍照好！”每次，来到碉堡近前，他做的头一件事就是：为它留影。2015年5月17日，是个令吴根东难忘的日子。那天，他第六次来卧虎山，翻过沟坎，爬过山梁，在一个山头上终于找到了此前遍寻不着的战壕和碉堡遗迹。再找，又发现两处！选好角度，摁下快门！寻获的喜悦让他足足兴奋了一个多月。3月20日一早，记者跟吴根东冒雨来到位于太原解放纪念馆东侧的庙碉。停好车，顾不上拿伞，他就急匆匆往坡上走去，记者一路小跑才能跟上。
“有段日子没见它，还真有点儿想！你瞧，碉顶就有两米厚，最后一次解放军用750斤炸药才炸出个缺口……”沿陡直的劈坡边沿走上一圈，吴根东轻轻抚摸冰冷的砖石、凹陷的弹坑，神情分外肃穆。
西岗村，是截至目前他发现的我市拥有碉堡最多的村落。从村委会得知，村外荒坡高地上还有几座没有记录在档的土碉时，他开心极了，“瞅个好天气，咱们再来一趟。”
明碉暗堡，开口“说话”
每一座碉堡，都有一段属于它的战斗故事。
为了让后人全面了解碉堡背后的故事，吴根东翻阅史料、查找档案，用影像记录的同时，也用文字为它们做出新的注解。这些年来，他搜集的各种史料堆满了家中书柜，整墙书柜还不够，又“征用”了老伴的衣柜。他从自己的资料库中查寻线索，再把搜寻见闻、现场感受和碉堡生态记录下来，为每座碉堡附上一段“寻找小记”，使它们不那么冰冷抽象。
牛驼寨庙碉，他写下，这是山西万座碉堡的“大王”，原以为就在太原解放纪念馆附近，其实远在两公里之外的一个山头上。当时，它编号为4号，是整个牛驼寨集团防御工程的指挥碉。从残破的豁口进入内部，空旷沉寂，只有地上残存的碎石和透着光亮的射击口，还在诉说着当年战况的惨烈……
在风格梁六角砖碉，他追记：太原东北的风格梁和东南的石咀子是整个太原防御体系的两只“眼睛”，不到这里，体会不到这是两只“又明又亮的眼睛”……
“从已经找到的碉堡看，目前太原旧城内仅有龙潭公园西北角处一座遗存，其余的大部分集中在城外东面、北面和西面山上。我想找到与它们相关的每一次战斗档案，让人们看到有血肉筋骨的碉堡，了解解放太原的不易，要做的还很多！”吴根东眯缝起双眼，目光瞅向远方，仿佛又回到了独自站在碉堡前沉思的那刻。
保护仍是进行时
吴根东为“碉堡”寻踪建档的过程中发现，近年来，政府和有关部门也在着手保护遗留的碉堡遗迹，不少见证历史的战争文物，已经成为爱国主义教育基地。2002年，省军区率先在杨家峪松树坡梅花碉前，竖碑设立爱国主义教育基地；2009年，太钢集团厂区内遗存的梅花碉，被列为“太原市历史建筑”加以保护；2014年，太原市爱国主义教育领导组将庙碉命名为爱国主义教育基地。2008年，全国第三次文物普查时，我市公布的成果里，一批日军和阎军修建的碉堡赫然在列。尖草坪区兰岗蘑菇碉、西山支线3号铁路桥头碉、马头水乡上水峪村三角碉；小店区五龙沟人字碉、黑驼大方碉；迎泽区白龙庙筒碉；杏花岭区享堂新村梅花碉；万柏林区西山碉堡群；晋源区蒙山寨碉堡群等，都作为文物登记在册。2014年，尖草坪区文物旅游局组织修复了二龙山上三座碉堡和一处地下暗道，是我市首次修复碉堡、暗道等战争遗址。
倾听历史的声音
知道吴根东寻找碉堡的人不多，但是熟悉他的人问起来，第一句话总是“咋想的？要去找那些玩意儿？”
其实，把碉堡作为文物或历史文化资源进行普查，南京市比我市还早。2005年，南京大学历史系教授贺云翱作为项目带头人，普查南京历史文化资源，碉堡是他们的对象之一。南京还有位80后“碉堡哥”，名叫孙军，4个多月在南京城内外找到了百余座碉堡。此前，我市也有位叫刘化山的老人，扛着相机寻找碉堡遗迹，并把它们带到平遥国际摄影大展上……不过，能找到200多座碉堡，并把它们归档整理出版，60岁的吴根东是全省第一人。
吴根东从未想过要当“第一人”，起初他只是要回答自己心中的一个疑问。但随着寻访的深入，他越来越放不下。时常，伫立在这些残破的碉堡前，他仿佛回到了70年前的太原城下，硝烟战火中，子弹呼啸而过，战士的冲杀声、隆隆的炮声如在耳边。当一切复归平静，微风拂过，静静的群山间虫鸣鸟唱，风掠过草地，树叶发出沙沙的声响……
本报记者 裴怡 徐建光
实习生 于健 文/摄
